Мне 41 год, и с недавних пор, когда речь заходит о возрасте, я чувствую себя не в своей тарелке. Ощущение, что жизнь требует от меня все больше и больше, а у меня не хватает внутреннего ресурса.
Я стала оглядываться вокруг и поняла, что в нашем обществе источников вдохновения почти не найти. «Уберите несвежих теток с экрана». «Возрасту — нет». «Теткам нет». Масса предрассудков и сильнейший страх перед увяданием – даже у юных. Девушки 18-20 лет советуют друг другу, как причесаться и похудеть, чтобы не выглядеть старше своих лет.
Я осознала, что не хочу так жить — в тисках стыда и ненависти к своему телу, в ужасе перед будущим — и нашла то, что помогает мне от них освободиться.
Страх потерять физическую привлекательность
Страх старения преследует и женщин, и мужчин, но прекрасный пол по определению страдает больше – считается, что мужчинам годы прибавляют шарма и сексуальности, а женскую свежесть и красоту убивают. С детства нам внушают, что некрасивая женщина обречена на насмешки, жалость, нелюбовь, одиночество, бедность, она — неудачница.
Поэтому многие из нас автоматически строят свою самооценку на внешности, панически боятся выглядеть старше 28 лет и с юности вкладывают массу сил в работу над «фасадом»: тренировки, диеты, макияж, прическа, одежда. С годами, когда неизбежно проявляются признаки времени, мы начинаем испытывать ненависть к своему телу и теряем смысл жизни.
Поразительный комментарий к посту «Вы решитесь на пластику?» в блоге Гаранс Доре:
«Мне 42 года, у меня есть любимые муж и ребенок, и, хотя мне говорят, что я выгляжу молодо для своих лет, очень тяжело наблюдать, как красота постепенно покидает меня…Иногда я не хочу выходить на улицу или идти в фитнес-зал, потому что плохо выгляжу… Молодость и привлекательность дают власть — к тебе тянутся, хотят дружить и заботиться, ты легко получаешь хорошую работу и заводишь романы, чувствуешь себя ценной и нужной. А потом свежесть меркнет – и никто больше не смотрит в твою сторону, ты как будто становишься невидимой…
Иногда я думаю, что мои переживания вызваны тем, что мне пришлось сражаться за красоту, это была ежедневная работа над телом, а не подарок судьбы. Моя племянница родилась красивой — высокая, со светлыми волосами, полными губами, огромными голубыми глазами. Она стала известной детской моделью, снималась для глянцевых журналов, но красота ее никогда не волновала. Она оставила все это в прошлом и сейчас сосредоточилась на том, чтобы стать врачом-онкологом. И вот, глядя на нее, я спрашиваю себя: если красоту вручают тебе с первого дня, и за нее не нужно бороться, может, это освобождает тебя от зацикленности на внешности?».
А это слова 73-летней женщины из российского социологического исследования: «Десять лет назад я очень переживала, что старею, что у меня морщины, седина. Я не хотела встречаться с людьми, которых знала в молодости. Не пошла на встречу со своей университетской группой. В зеркало не хотела смотреть. А сейчас мне наплевать. Я чувствую себя свободной. Это единственно хорошее, что есть в старости».
Нам не победить этого парня
Чем мы старше, тем чаще задумываемся о пластической хирургии – ботокс, филлеры, круговая подтяжка – делать или нет? На мой взгляд, уважения заслуживает любой выбор – и тех, кто решился, чтобы чувствовать себя лучше, и тех, кто понял, что пластика не для нее/него. Мы сами задаем правила — и то, что хорошо для одного, может не подойти другому.
Мои собственные чувства лучше всего выражает образ, придуманный актрисой Дрю Бэрримор: «Я представляю себя на боксерском ринге с огромным призраком-монстром — градом ударов он отправляет меня в нокаут каждый раз, когда я делаю что-нибудь со своим лицом. Я собираюсь с силами, поднимаюсь, говорю себе: «Хорошо, а что, если попробовать теперь вот эту процедуру?», и он снова вырубает меня одним ударом. В конце концов, вместо того чтобы выглядеть моложе, я останусь избитой и опустошенной, похожая на искромсанное страшилище. Понимаете, этот призрак на ринге – возраст, и нам не победить этого парня…».
И еще одна ее цитата: «То, как мы меняемся с годами, похоже на процесс монтажа в кино — только нашу историю монтирует сама жизнь! Каждый раз, когда я задумываюсь о пластике, я боюсь, что если буду выглядеть на 26, то автоматически стану вести себя, как в 26, а я не хочу возвращаться назад и повторять свои ошибки».
В 48 лет актриса Теа Леони спродюсировала успешный телесериал «Мадам госсекретарь» и сыграла в нем главную роль – женщины-политика и мамы троих детей – а актер Тим Дейли, муж ее героини по фильму, стал ее партнером и в жизни.
Леони говорит, что в 35 лет почувствовала себя очень уязвимой – на нее давила мысль, что она должна оставаться сексуально привлекательной для молодых мужчин. «К счастью, я прошла этот этап и больше не ищу одобрения извне. Я не буду колоть себе ботокс, чтобы выглядеть молодой и желанной. Нет смысла сражаться со временем, все равно проиграешь. Сегодня я в первую очередь слушаю свой внутренний голос – он важнее, чем интерес двадцатилетних, важнее, чем награды. И учу тому же свою дочь: умей сначала услышать свой собственный голос, и только потом — мнение окружающих».
Любящий взгляд vs закомплексованный
Мне кажется, единственное противоядие от комплексов, связанных с возрастом, – смотреть на саму/самого себя любящими, а не злыми глазами. Злой взгляд полон страха и стыда, мы мгновенно выхватываем недостатки, то, за что можно уязвить, пристыдить.
Любящий взгляд – это взгляд ребенка или влюбленного. Он видит наш внутренний свет и замечает красоту каждого жеста.
Мама двоих маленьких сыновей пишет у себя в блоге: «Я всегда чувствую себя красивой рядом со своими детьми. Даже если ты просыпаешься утром с несвежим дыханием, спутанными волосами и темными кругами под глазами, они не замечают всего этого. Они видят твою суть. Иногда мне кажется, что дети в буквальном смысле не способны оценить, как взрослые выглядят физически. Они замечают только твой смех, как загораются твои глаза, твой задор, твое тепло. Я всегда кажусь себе привлекательной рядом с ними — потому что они просто бегут ко мне со всех ног, обнимают и карабкаются на меня».
И еще она вспоминает, как в 12 лет хотела быть похожей на свою тетушку Лулу: «Она была великолепна и молодо выглядела, но когда шутила, все лицо у нее от смеха расходилось лучиками морщинок. И вот я вставала перед зеркалом и морщилась, чтобы у меня тоже появились такие красивые «взрослые» линии на лице! Что же, теперь, к счастью или нет, они у меня точно есть, и каждый раз, когда я огорчаюсь — ну почему у меня так много морщин под глазами, все щеки в морщинах — я думаю о Лулу, и как я всю жизнь обожаю ее смеющееся лицо, и это заставляет меня гордиться моими морщинками».
Мое единственное, верное, неповторимое тело
Когда я переживаю, что не выгляжу, как еще хотя бы пять лет назад, то напоминаю себе, что через пять или десять лет, если доживу, я буду скучать по себе нынешней и мечтать о том, чтобы выглядеть на 10 лет моложе. У японцев есть пословица: «Живи так, как будто уже умер». Такой подход распахивает перспективу – посмотри с высоты еще не прожитых лет, и ты оценишь прелесть себя в настоящем.
Все, что нужно, — внимательный, любящий взгляд, ласковое слово. И вы начнете по-другому смотреть на морщины, вены, растяжки, складки на животе, седину или что-то другое, что вас огорчает. Замечать красивую линию шеи и плеч, кремовую кожу, изящные лодыжки, восхитительные кошачьи глаза, копну волос. Кстати, вы в курсе, что наши мышцы не выходят из строя с годами? Если мы их ежедневно тренируем, тело остается гибким и сильным.
Еще я напоминаю себе, что я живая женщина, а не застывшая фотография, которую можно ретушировать, и признаки увядания не говорят обо мне плохо, мне нечего их стыдиться.
Вот одна из моих любимых сцен в книге «Под сетью» Айрис Мэрдок – главный герой Джек видит свою возлюбленную после многолетней разлуки:
— Она пополнела и не смогла или не захотела защититься от времени. Было в ней что-то увядшее, бесконечно трогательное. Лицо, которое запомнилось мне округлым и мягким, как персик, стало чуть усталым, напряженным, шея выдавала ее возраст. Большие карие глаза, когда-то глядевшие на мир так прямо, теперь словно сузились, и у наружных их уголков, там, где Анна раньше продлевала их кверху темным карандашом, годы нарисовали крошечный сноп морщинок. Пряди волос, выбившиеся из замысловатой короны прически, вились у нее на шее, и я заметил в них седые нити. Я смотрел на это лицо, когда-то такое знакомое, и, впервые поняв, что красота его смертна, чувствовал, что никогда еще не любил его так сильно.
Выйти из токсичного окружения
Если к нам относятся без уважения, постоянно давят на больную мозоль, насмехаются, говорят грубости и гадости, стыдят и обвиняют, например, что постарела/постарел, мы начинаем смотреть на себя такими же злыми, закомплексованными глазами — это парализует и постепенно убивает. Доказано, что на словесную агрессию организм реагирует так же, как на физическую боль, — активируются те же участки мозга.
Не оставайтесь рядом с мужчинами, если в их картине мира женщина не имеет права стареть, быть непривлекательной, уязвимой, слабой, то есть – быть живым человеком, а не куклой.
Уходите от тех, кто не дорожит вами и внушает комплексы, стремится всячески подавить – ищите взамен близких по духу людей. Заводите друзей разных возрастов – я дружу с детьми, подростками, молодыми, ровесниками, людьми среднего и старшего возраста. Мне нравятся слова Мишель Обамы:
«We should always have three friends in our lives — one who walks ahead who we look up to and follow; one who walks beside us, who is with us every step of our journey; and then, one who we reach back for and bring along after we’ve cleared the way».
(В нашей жизни всегда должно быть три друга: тот, кто идет впереди, на которого мы равняемся и за которым следуем; тот, кто идет рядом с нами, кто с нами на каждом шагу нашего пути; а затем тот, к кому мы возвращаемся и берем с собой после того, как мы расчистили путь)
Страх невыполненного и ролевые модели
В юности мы ставим перед собой цели и мечтаем – что-то сбывается, что-то нет. Мне кажется очень важным на определенном этапе «обнулиться», то есть пересмотреть прошлое, от чего-то оказаться, с чем-то мудро смириться, и создать новый план действий.
Есть такое английское выражение – late bloomers. В буквальном смысле – цветы, которые распускаются позже остальных. В переносном так говорят о людях, которые добиваются успеха в старшем возрасте, когда, по мнению большинства, их поезд давно ушел.
Если вам кажется, что вы повсюду опоздали и жизнь коту под хвост, – ищите тех, кто добился успеха в вашей области, невзирая на возраст, и задает своим примером близкий вам по духу стандарт.
Например, я журналист/редактор и в какой-то момент осознала, что теряю перспективу – буду ли я востребованной через 5, 10, 15 лет? Мне казалось, возраст отнимает у меня энергию и интерес к любимой профессии. Моим вдохновением стали 63-летняя француженка Катрин Сейлак, ведущая программы Thé ou café, и 61-летняя американская журналистка Кэти Курик. Они излечили меня от комплекса возраста – я смотрю на них и вижу, что можно быть привлекательной, живой, задорной, умной, фонтанировать идеями и энергией, красиво одеваться и при этом не скрывать свой возраст, не стыдиться признаков увядания, не впадать в инфантильность.
Еще одна моя ролевая модель – 42-летняя Оксана Чусовитина, единственная в мире гимнастка, семь раз участвовавшая в Олимпиадах. Когда маленький сын Алишер заболел лейкемией, Оксана вернулась в спорт, чтобы оплатить счета за лечение. Тренировки помогли ей спасти сына – дали силы ухаживать за ним и не сойти с ума от тревоги. Оксана говорит, что тренируется всегда с радостью, спорт придает ее жизни смысл. Когда я смотрю, как она разбегается и совершает невероятные прыжки, все кажется возможным и в моей жизни. Главное – создать себе пространство для разбега, освободить его от стереотипов-ограничителей, делать то, что считаешь нужным, что для тебя ценно.
Приручить свои слабости
Один из подарков возраста – он дает глубину и остроту восприятия, а наши слабости становятся нашей силой.
Несколько лет назад 46-летняя актриса и певица Шарлотта Генсбур пережила трагедию – покончила с собой ее старшая сестра Кейт. Вначале она никак не могла смириться с шоком и потерей – а потом записала мощнейший альбом, в котором не побоялась откровенно говорить на очень личные темы – любви к Кейт и знаменитому отцу, Сержу Генсбуру, страхе потерь, старения, смерти.
Всю жизнь Шарлотта страдала от сильной застенчивости: «А теперь я считаю ее своим преимуществом. Я ее приручила. Мне нравится общаться с робкими людьми – я встречаю гораздо более робких людей, чем я — их ранимость трогает душу. Я больше не считаю себя застенчивой — это в прошлом. Cекрет в том, чтобы принять свою слабость и больше ее не стыдиться. Когда-то я не могла заставить себя оторвать взгляд от пола, мне было страшно некомфортно смотреть собеседнику в глаза. По сути, я постоянно была не в своей тарелке, у меня сосало под ложечкой от страха. Сегодня меня веселит, когда я чувствую себя не в своей тарелке, и что я во всем всегда сомневаюсь. Это значит, что я живу, расту над собой. С моими сомнениями мне никогда не бывает скучно».
Кто я, решаю только я
В средиземноморском городе Анталья есть чудесный Археологический музей, и в нем – эта статуя древнегреческой танцовщицы 2 века н.э. Она рассыпается на глазах от времени и все-таки – танцует. Она разбита и – прекрасна.
Для меня эта скульптура символизирует наши отношения с возрастом. Жизненные силы незаметно покидают нас, но это не мешает нам танцевать. В одной части жизни у тебя все может идти прахом, зато в другой — складываться отлично. Плохие времена кажутся вечными, но они всегда проходят, а хорошие возвращаются. Видеть – важнее, чем быть увиденным. Красота живет в сострадании и несовершенстве.
Мы – собрание всех наших лет в одном неповторимом теле. Детство, юность, зрелость – грани нашей личности, и мы одновременно существуем в разных временах нашей жизни, как главы в книге. Стоит вглядеться – и увидишь в отражении (или в любящем взгляде другого человека) свою юную улыбку.
В молодости мы можем снова и снова сбегать от самих себя – все еще будет, успеется! – но в какой-то момент наше лицо в зеркале говорит нам словами Канта: имей мужество мыслить своим умом. И это, я думаю, главный подарок возраста.
Михаил Жванецкий о женщинах за 40
Так точно мог сказать только гениальный сатирик.
Я жду появления в России женщины около сорока пяти, стройной, ухоженной, ненакрашенной, ироничной, насмешливой, независимой, с седой девичьей прической.
Пусть курит, если ей это помогает.
Пусть будет чьей-то женой, если ей это не мешает.
Это неважно.
Ее профессия, эрудиция второстепенны.
Но возраст — не меньше сорока.
И юмор, царапающая насмешка, непредсказуемость и ум.
Все это не редкость. Одно порождает другое.
Такая женщина — ценность.
Она возбуждает то, что не употребляется в сегодняшней России. Ответный огонь, ум, честь, юмор и даже совесть, не применимую ко времени, которое не знает, что это такое. Как пунктуальность, твердость слова и прочее, что не имеет значения во время полового созревания целой страны.
Та, о которой речь, и услышит, и поймет, и ответит, и научит, и главное — ей есть что вспомнить. Как и вам.
Какое чудесное минное поле для совместных прогулок.
В России такие были. Отсюда они уехали, а там не появились.